作曲家志望の若いピアニスト真船清は、親友の画家小此木龍太と一緒に下宿生活をして、働きながら勉強を続けていた。江原雪子はバレリーナとして将来を嘱望された清純な乙女だったが、秘かに清を想っていた。そしてその父と共に、清にバレー曲を作曲してくれるように頼んでいた。清は龍太の紹介で、ノンキ座というレヴュー劇場へピアノのアルバイトに行って、そこで自分にとっては忘れられない女である宮田藤子の悲しい姿を見た。十年昔、少年清は、故郷の、美しい牧場と静かな森に囲まれた田舎町で、藤子からピアノの手ほどきを受けたのだった。牛乳配達をしながら将来の夢をピアノに托していた清にとって、藤子は単なる先生以上に崇高な慕しい存在になっていたが、藤子の上京で清の想いは無惨に打ち破られてしまったのだった。いま、戦争で夫を失い、芸術への夢を忘れ、唯生きることで精一杯な藤子の姿を見たとき、清...